第1章 宋太祖 赵匡胤（2/2）

头等大事是收拾禁军。那天我在讲武殿设宴，石守信他们喝得东倒西歪。我忽然摔了酒杯，二十名甲士哗啦啦冲进来。王审琦酒醒了大半，哆嗦着要拔剑。"慌什么？"我笑着扶他坐下，"就是请诸位看场戏。"话音未落，甲士们突然互殴起来，木棍砸在铁甲上砰砰作响。等最后一人倒地，我指着满地"尸首"说："真要取诸位性命，不过顷刻之间。"

第二天早朝，石守信带头递了辞呈。我挨个扶起这些老兄弟，赏赐的金银装了三十车。看着他们出宫时的背影，我摩挲着龙椅扶手想——这位置果然冷得很，连热气腾腾的活人都能给冻成泥塑。

开宝二年秋，李煜派徐铉来求情。那书生在朝堂上引经据典，说得唾沫横飞。我等他念完《论语》，从御案底下掏出把镶宝石的匕首："回去问问你家主子，当年在汴梁赌钱输给我的玩意儿，可还记得？"徐铉脸色煞白，我才想起来——这匕首原是皇甫晖的，破滁州时被我缴了，转手送给李煜当生辰礼。如今想来，倒像是冥冥中埋下的钩子。

最棘手的是征北汉。那夜在太原城外扎营，我梦见柴荣站在血河里，手里拎着颗契丹人头。惊醒时中军帐外火光冲天，杨业那老小子搞夜袭，箭雨把帅旗射成了筛子。我光着脚跳上马背，正撞见曹彬拎着血淋淋的斧头回来："陛下，北门破了！"后来太原城是打下来了，但契丹援军赶到时，我军粮草已尽。撤兵那日，我在汾河边站到日头西斜——对岸就是燕云十六州，夕阳照得山峦像团凝血。

这些年睡不安稳，常半夜披衣起来看舆图。赵普有回撞见，说陛下何苦自扰。我指着蜀道说："孟昶那小子用七宝溺器，比老子夜壶还讲究。"结果王全斌打进成都时，真把那镶满珍珠玛瑙的尿壶给我扛回来了。我赏他二十大板，转头把尿壶送去太庙——列祖列宗要是有灵，怕是要骂我败家。

倒是钱俶识相，纳土归降那日，我亲自到城门迎他。这吴越王抖得跟筛糠似的，我揽着他肩膀往宫里走，感觉手底下全是骨头。"怕什么？"我夹了块羊肉扔进他碗里，"听说你家的西湖醋鱼做得地道。"后来他在汴梁活得比我还滋润，有次喝醉了说："原以为要喝鸩酒，谁知是喝成了酒仙。"

开宝七年深秋，我在御花园里射雁时，箭囊突然断了系带。三支雕翎箭滚进枯草丛，镶着红宝石的箭镞在夕阳下泛着血光。赵光义弯腰去捡，我按住他肩膀："听说你府上昨日添了个小子？"他手一抖，箭尖差点戳破掌心。这个弟弟啊，自打当上开封府尹，眼睛里就养了团化不开的雾。

南唐国主李煜送来乞降书那天，我正在试新制的步人甲。四十斤的铁叶子压得肩膀发酸，听见曹彬在帐外报捷，抬胳膊时锁子甲哗啦响成一片。"让他把李从善先押回来。"我摘下兜鍪，汗水顺着下巴滴在牛皮地图上，洇湿了金陵城的位置。那滴汗渍后来怎么也擦不掉，像是老天爷故意留的记号。

最痛快的还是收拾孟昶。那花蕊夫人确实标致，可当她捧着七宝溺器跪在殿前时，我闻见熏香味里混着尿骚气。"蜀主平日就用这个解手？"我用剑尖挑起溺器上的珍珠串，珠子噼里啪啦砸在金砖地上。孟昶瘫成烂泥的模样，倒比当年在太原城头射箭的北汉兵还没骨头。

倒是吴越王钱弘俶懂事，主动说要纳土归降。我特意让御厨准备黄河大鲤鱼，他举着象牙箸不敢下筷。酒过三巡，我忽然问："听说钱塘江潮汛时，临安城门都要用沙袋堵？"他手里的酒盏晃出个涟漪："托陛下洪福，近年潮头矮了三尺。"这话说得漂亮，我当场把佩剑解下来赏他——剑鞘上镶的南海明珠，比他贡来的东珠还大两圈。

夜里常被噩梦魇住。有时梦见柴荣提着血淋淋的玉佩索命，有时看见父亲挥着马鞭抽我后背。有回惊醒时发现把枕头抓破了，鹅绒飞得满床都是。值班的内侍说我在梦里喊"幽州"，这事传到赵普耳朵里，第二天他就抱来半人高的边防图。

"陛下真要打燕云十六州？"赵普的独眼在烛火下发亮。我摩挲着镇纸上的契丹狼纹："当年石敬瑭割出去的地，总得有人收回来。"他忽然笑起来，露出缺了颗的门牙："只怕收回来容易，守起来难。"这话戳得我心窝子疼，抓起砚台要砸，想起这是杜太后生前用的松烟砚，又轻轻放下了。

开宝九年三月，我在讲武殿摔了跤。其实就蹭破点油皮，太医令却吓得尿了裤子。那帮文臣趁机上书，说什么"天子不宜亲征"。我把折子全扔进火盆，看青烟顺着房梁爬："当年千里送京娘时，赤脚走山路都没吭过声。"

四月廿三，宫里桃花开得邪乎。我召光义进宫对饮，特意让宫人都退到殿外。黄封酒喝了三坛，他脖子涨得通红。我说起幼时偷骑父亲的战马，他接话却提到开封府新修的牢房。烛火突然爆了个灯花，我起身去关窗，听见身后椅子响动。转头时看见他眼里的血丝，竟和当年陈桥驿那些将士一个模样。

当夜就发了高热。恍惚间看见母亲坐在床沿，还穿着离家那天的靛蓝布裙。她伸手要摸我额头，我猛地惊醒，抓了个空。值夜的宫女说我在梦里喊"娘"，这倒是二十年来头一遭。

七月暴雨冲垮了汴河堤，我撑着病体去巡视。浑黄的河水卷着门板翻滚，有个老农蹲在溃堤处哭他家的秧苗。我解下大氅给他，回宫就咳了血。赵普连夜进宫，我指着案头未完成的北伐方略："怕是要留给后人喽。"他独眼里浮起层水光，转身时撞翻了鎏金香炉。

十月十九那晚，月亮长得怪异。我召光义到万岁殿，把征讨北汉的阵图铺了满地。说到太原城防时，他突然冒了句："晋阳龙气太盛，打下来也该焚城。"我心头突地一跳，想起二十年前那个雪夜，郭威帐前的血迹也是这样刺眼。

宫漏敲过三更，他还没有要走的意思。我胸口发闷，起身去够铜锤想敲玉磬唤人。窗外树影猛地一晃，烛火跟着暗了暗。光义的影子投在墙上，突然暴涨到梁柱那么高。我想起年轻时在襄阳城隍庙遇见的算命瞎子，他说我命里有场大火，烧尽前朝孽债。

最后记得的是斧柄的冰凉。那柄金镶玉的镇纸斧，还是当年破南唐时得的战利品。我想笑，喉咙里却涌上铁锈味。光义的脸在烛影里模糊不清，好像又变回四十年前跟在马屁股后头跑的鼻涕娃。

弥留时听见更鼓声，像是从极远的地方传来。眼前闪过许多旧面孔：澶州雪地里跪拜的郭威，高平战场上咆哮的柴荣，陈桥驿裹着黄袍发抖的自己。忽然又回到洛阳老宅，母亲站在月洞门下招手，那株被砍过的老槐树亭亭如盖，新生的枝桠已经探出了院墙。