第162章 归程漫漫（2/2）

为首的光头青年斜睨了她一眼，打了个酒嗝：“小姑娘，大家挤一挤呗。”旁边人哄笑起来，九月感觉眼眶发热，可她知道在这种情况下争执只会更糟。她退到窗边，那里堆满了行李，连落脚的地方都没有。

列车缓缓启动，九月随着列车的晃动而摇晃着身体，她靠在座位旁的椅背上，感觉自己的身体快要散架了，后腰被行李硌得生疼。身旁的大叔脱了鞋，酸臭的气味瞬间弥漫开来，她捂住口鼻，胃里一阵翻腾。

接下来的三十六个小时，仿佛没有尽头。车厢里的温度越来越高，空气也越来越浑浊。有人开始脱外套，汗味混着廉价香水味让人作呕。九月觉得头晕目眩，胸口发闷，有一种快要窒息的感觉。

有个小孩在座位底下哭闹，声音尖锐刺耳，母亲哄着哄着也跟着啜泣起来。九月闭上眼睛，深呼吸，努力让自己平静下来，可胃部却一阵阵地抽搐，她强忍着不让自己吐出来。不知是谁的手机突然响起震耳欲聋的土味歌曲，在封闭的空间里炸响，惊得所有人都皱起眉头。

漫长的时间里，九月经历着身体与精神的双重折磨。她时而站着，时而在人群的缝隙中找个勉强能蹲下的地方休息。饿了就啃几口硬面包，渴了就抿一口保温杯里早已凉透的水。

周围的乘客换了一批又一批，但车厢的拥挤程度却丝毫未减。深夜，当大部分人都陷入沉睡，九月却被邻座此起彼伏的呼噜声、梦呓声吵得无法入眠。她看着窗外漆黑的夜色，思念着远方的家，泪水在眼眶里打转。

不知过了多久，九月迷迷糊糊地睡着了。她做了一个梦，梦见自己回到了家中，大姨正做着她最爱吃的可乐鸡翅，香气飘满整个屋子，大姨父笑着接过她的书包，一家人围坐在餐桌前，其乐融融。

可这个美梦很快就被列车员的叫卖声惊醒了。“瓜子饮料矿泉水——”推车轱辘碾过她发麻的脚面，九月猛地睁开眼睛，看着周围陌生而又拥挤的环境，心中满是失落。

邻座的乘客正在吃泡面，热气扑在她脸上，却暖不透她冰凉的指尖。她摸出兜里的手机，屏幕亮起时刺得她眯起眼睛，时间显示凌晨三点，原来这趟漫长的旅程才过了一半。

天渐渐亮了起来，阳光透过车窗洒进车厢，可并没有给这闷热的车厢带来一丝清凉。反而在蒸腾的热气中，尘埃在光柱里疯狂起舞。九月看着窗外熟悉的景色，田野上有着褐色的土地。

南市，那个生她养她的地方，那个有着她最亲最爱的人的地方，终于快要到了。她数着铁轨旁的电线杆，1、2、3……每一根都像是归家的里程碑。列车每经过一个小站，都有乘客上下车，车厢里的人群像潮汐般涌动，却始终不见松动。有位老人被挤得站不稳，九月想伸手搀扶，却被汹涌的人潮隔开。

又经过了几个小时的煎熬，列车终于缓缓驶入南市站。九月拖着沉重的行李下了车，站台的风裹着家乡特有的泥土气息扑面而来。她深吸一口气，看着电子屏上“南市站”三个大字，眼眶再次湿润。

这一路的艰辛，在踏上故土的这一刻，都变得不再重要。她随着人流走向出站口，听见周围熟悉的乡音，心里涌起一股暖流。有人推着小车叫卖烤红薯，甜香混着炭火味钻进鼻腔，让她想起小时候放学路上，攥着零花钱买烤红薯的时光。出站闸机吞吐着车票，她弯腰捡起掉落的通票，这张纸片此刻已变得皱巴巴，边角磨损严重，却承载着她跨越千里的思念与坚持。

九月拖着灌了铅似的双腿走出南市火车站，站前广场的冷风裹着烤红薯的甜香扑面而来。公交站牌下早已排起长队，她攥着皱巴巴的通票挤在人群里，看着电子屏上“10路”公交缓慢移动的红点。刺骨的寒风钻进裤脚，冻得她直跺脚，好不容易等到车来，却发现车厢里依旧挤满了人。她抓着扶手晃了四十分钟，在南市汽车站那一站下车时，膝盖几乎失去知觉。

汽车站售票窗口亮着暖黄的灯光，九月排在队伍里数着零钱。“到花镇的末班车，还有十分钟发车。”售票员撕下车票时，她的手指被纸张边缘割得生疼。候车厅里弥漫着泡面与尾气混合的味道，广播反复提醒着班车信息，她抱着书包蜷缩在角落的塑料椅上，眼皮止不住地打架。

大巴车发动时，九月靠在布满油渍的座椅上，望着窗外后退的街灯渐渐模糊。车厢里此起彼伏的呼噜声和婴儿啼哭声中，她又想起那漫长的火车旅程。一个半小时后，当“花镇汽车站”的霓虹招牌映入眼帘，她几乎是踉跄着下了车。

夜色深沉，站前广场只有零星几个摊贩。九月摸出手机，刚拨通电话，就听见熟悉的摩托车轰鸣声由远及近。大姨父裹着厚厚的棉袄，车筐里还放着给她捂手的热水袋。“孩子受苦了！”摩托车颠簸在乡间小路上，路边的大树影影绰绰，九月终于感受到这一路追寻的温暖。远处大姨父家里的小院的灯光在夜色中明明灭灭，像一颗跳动的星，牵引着她走完最后一程。