第465章 回魂井的第一通电话（2/2）

机房里一股陈年潮味，墙上的交换箱锈得鼓起，几捆黑线从天花板垂下来，像一把把风干的头发。桌上还有一本值班簿，最上面一页停在二零零九年六月，最后一笔写的是：夜班正常，无外线。字写到“线”字时，笔锋突然拖出去很长，像是写字的人被什么吓得手一抖。

许宁把那部204电话放在桌上，插上我带来的电源适配器。理论上它早该报废，偏偏一通电，屏幕竟亮了，绿莹莹的，像长年泡在水里。

我看了一眼时间，凌晨一点十九分。表盘上的秒针走得很慢，像被屋里的潮气一点点拖住了，每跳一下，都把人心口也往下拽半寸。

屋外的雨不知道什么时候停了，整座厂区安静得过分，只有远处宿舍楼里偶尔传来滴水声。卢守成没进屋，坐在门口的小马扎上抽旱烟，烟头一明一灭，像只伏在黑地上的眼睛。

一点二十四分，电话准时响了。

不是正常铃声，是那种老分机接通前的短促电流音，滋啦两下，才猛地炸开。许宁被吓得肩膀一缩，我按住她，自己拿起听筒。耳朵刚贴上去，一股阴冷就顺着听筒缝往里钻，冻得我太阳穴发木。

里面没有人哭，只有呼呼的喘息和水滴砸在石面上的回音。过了几秒，一个男人压着嗓子说：“绳子放左边……别往中间放……左边有台阶……”

他说得很急，像怕我听不见。紧接着，一个小女孩的声音突兀地挤进来，离得极近，几乎贴在我耳膜上：“叔叔，灯别照我脸，我会害怕。”

啪的一声，线断了。

许宁的脸已经白得没血色。她正要说话，机房后门忽然传来一串轻响，像有人用湿手在玻璃上拍了三下。我和她同时回头，只见窗外黑漆漆一片，什么都没有。可我低头一看，水泥地上不知什么时候多出了一串半干不干的小脚印，从门口一路延到后院。

那脚印很奇怪，前掌深，后跟浅，像是孩子踮着脚在走。每一步都带着细白沙，和电话听筒缝里的泥一模一样。

我拿起手电追出去，许宁咬着牙跟在后面。后院比前面更荒，野蒿长到膝盖，正中央躺着一块圆形水泥封盖，边缘裂了几道细缝，封盖上歪歪斜斜写着三个红字：禁止开井。

那串湿脚印，停在井盖前就没了。

许宁刚喘出一口气，手电光扫过去，井盖上赫然多了五个泥乎乎的孩子手印，像刚刚有人从

还没等我们反应过来，井盖底下突然传出一阵极轻的铃声。

叮铃铃。

叮铃铃。

那声音隔着厚厚的水泥，闷得发钝，却听得人头皮一点点炸开。我和许宁都站着没动，只有门口的卢守成猛地把旱烟杆扔在地上，声音发颤，几乎不是人声：

“又响了。”

他说完这句，整个人像一下子老了十岁，盯着那口井，眼珠子都不敢挪开。

“当年没接起来的电话，”他哑声说，“还在