第459章 雨（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那张照片上是一个女人，扎着麻花辫，穿着旧工装，站在矿业协会温室里，手里捧着一盆分株苗。

盆很小，苗也很小，只有几片叶子，但叶片上有一层极淡的荧光，在黑白照片上看不出来。

“这是你妈。”她说。不是疑问句，是陈述句。

因为她看到了。

“嗯。”他把那张照片放回盒子里，“苦师傅说，

她每年都要从矿区的分株苗里挑几棵最好的，移栽到教会后院。她说那里有阳光。”

沐心竹站在他旁边，没有伸手去碰那些照片。

她只是看着他把它们一张一张放回盒子里，动作很轻，像是在放一件容易碎的东西。

“你以前来过这里吗。”她问。

“来过。”他把盒子合上，放回书架，“一个人来的。”

她没有问“为什么一个人来”。她大概猜到了。

有些东西一个人看的时候更容易消化，不需要解释，不需要回应，只需要安静地看着它。

他们从档案馆出来的时候雨已经停了。

砂石路被冲刷得很干净，路面上那些细小的碎石在雨后反着光，像一层极薄的云母层。

郭大年还坐在门口那把旧藤椅上，茶已经喝完了，空杯放在扶手上，他闭着眼睛，像是在打盹。

他们没有叫醒他，从旁边绕了过去。

走回观测站的路上，砂石路两侧的野草被雨水冲刷过之后显得更绿了，叶片上还挂着水珠，

在午后云层缝隙里漏下来的光中一闪一闪。

“时也。”沐心竹走在他旁边，双手插在外套口袋里。

“嗯。”

“你爸下井之前，有没有跟你妈说过什么。”

他走路的节奏没有变。

但他沉默了一小会儿。

“苦师傅说，他下井那天早上，她站在矿道入口，没有跟过去。

就站在铁架门

他顿了顿，“后来有人问她为什么没喊，她说，他答应了会回来。不用喊。”

他讲完这句话之后，没有再继续往下说。

他们继续沿着砂石路走回观测站，两双靴子踩在被雨水浸透的路面上，

一前一后的步调渐渐重叠到一起，发出同样节奏的闷响。

那天晚上，雨没有再下。

月亮从云层后面出来，把湿漉漉的矿渣堆照得发亮。

沐心竹坐在观测站门口那把旧折叠椅上，没有喝东西。

她只是坐在那里，看着远处矿道入口的方向。

时也从屋里走出来，在她旁边坐下来。

他没有说话，也没有碰她，只是一起坐着，看着同一个方向。

远处工艺车间的灯光还亮着，主引擎的低鸣声一如既往地平稳。

矿道入口的黑暗吸走了大部分月光，但在入口边缘，

能看到几根细根须从洞口探出来，在夜风中微微晃动。

“明天我要回去了。”她说。

“我知道。”

“下次来，那三棵苗应该又长高了一些。”

“嗯。”

她把手从口袋里拿出来，放在膝盖上。

他没有侧头看她。

但过了一小会儿，她的手指碰到了他的手指，没有扣住，只是搭着，

像两棵相邻的树的根须在地下轻轻碰了一下，然后各自继续往深处长。